Юмарт-саран, канәгать-комсыз. Җитез-акрын, тискәре, ваемсыз, астыртын, ялагай Азның кадерен белмәгән күпнең кадерен белмәс. Акрын барган аттан узган, йөгереп барган тайдан калган. Акрын барган куян артыннан җиткән. Акрын баскан ат булган, ашыкмый йөргән ир булган. Акрын ишсәң - бау булыр, арбаң-чанаң…

Без энем Равил белән бик тату уйныйбыз. Ат-ат уйнаганда энем ат була, мин дилбегә тотам. Энем чапканда егылмасын дип, дилбегәне каты тартмыйм. Равил бик каты йөгерергә ярата. Ул башын артка чайкалдырып чаба, гел яхшы ат кебек. Без чирәмле җирдә генә…

Равил — әйбәт малай. Ә менә ашау мәсьәләсенә килгәндә... Хәлләр кыен, хәлләр тәмам аптыраш. — Улым, бер генә чүмеч аш салдым. Ашап куй, — ди Равилгә дәү әнисе. — Ашыйсым килми, дәү әнием, рәхмәт, — дип җавап бирә Равил, ипле…

Чүлмәк сатыш Балалар җиргә «чүлмәк» булып түгәрәкләнеп утыралар. Артларына һәрберсенең «хуҗа»сы баса. Берәү чүлмәк алучы була һәм: — Чүлмәк сатасыңмы?— дип сорый. Хуҗа: — Сатмыйм, каймак саласым бар,— ди. Яки: — Мин китсәм, каймагымны урлыйлар,— ди. Шул рәвешле сөйләшкәндә, хуҗалар,…

Кызлар һәм малайлар! Сез дә түземсезлек белән Кыш бабайның килүен көтәсезме? Ә шигырьләр ятларга җитештегезме соң әле? Без сезгә шигырьләр тупланмасы тәкъдим итәбез. Рәхим итегез!   Кыш бабай Әнәс Кари Яшел чыршы тирәсендә Җыелып бертугандай, Әйлән-бәйлән уйный идек, Килеп керде…