Мәктәп Җәй үтеп, көз җиткәч үк, Мәктәп күзен ачты тагын; Ялтырап китте урамнар, Басты нур төрле ягын... Инде башланды дәресләр, Инде мәктәп җанлана: Нинди шат, нинди бәхетле Монда кергән һәр бала! Нәҗип Думави Әлифбам Китап кибетендә без Әтием белән барып,…

Әтәч Иртән бик иртә тора, Канат кагып кычкыра: -Кикрикүк! Кикрикүк! Тор иртәрәк: эшең күп... Гасыйм Лотфи Тавыклар белән Таһир Тавыклар йөри: -Кыт-кыт та кыт-кыт! Син, Таһир, безнең Тамакны тук тот! Таһир җим бирә: Сүзсез дә аңлый – Алар бит җимсез…

Кәҗә Кәҗә безгә йон бирә, Кәҗә безгә сөт бирә. Тик шунысын яратмыйм: Җәен бакчага керә. Мөнир Мазунов Бәтиләр Үсә безнең фермада Бик күп нәни бәтиләр. -Бә! – диләр. – Бә! – диләр, Башка бер сүз әйтмиләр. -Ничек исемнәрегез? – Дип…

  «Үти-үти!» — дип чакырсам, Миңа кем килер — «Кыйгак-кыйгак», — дип килерме, Кем җавап бирер? «Ти-ти-ти-ти!» — дип чакырсам, Миңа кем килер — «Бак-бак, бак-бак», — дип килерме, Кем тавыш бирер? «Дөгә-дөгә, дөгә!» — дисәм, Миңа кем килер —…

Авыр эш дип тормыйлар, Җиңел эш дип тормыйлар, Дәү әтием әйткәнне Бар да сүзсез тыңлыйлар. Тыңлый аны әти дә, Әнием дә, абый да, Дәү әтием янында Тыз-быз йөри бары да. Һич күрмәссең минем күк Кәҗәләнгән чакларын... Хикмәтеме?.. Бабайның Бар шул…

Хикмәтле сүз     Бер сүзне күп сөйләсәм, Аны тәмам «иләсәм», Тирги мине һәммәсе: Туйдырамын, янәсе.   Ә мин шундый сүз беләм, — Ул сүздән туймый һичкем. Тиргәмиләр, сүкмиләр, — Сөйләп торсаң да өч көн.   Кыен түгел әйтергә, Бик…